5 Haziran 2026 Cuma

Bahçıvan ve Ölüm

 Hayat ve ölüm, sevgi ve yas üzerine yazılmış etkileyici bir anlatım. Yazar Gospidinov hayatının uzun yıllarını bahçesine vakfetmiş babasının ölümünü anlatıyor. " Babam bahçıvandı. Şimdi bir bahçe. " diyor. Tıpkı yazar gibi babasını zorlu bir hastalık süreci sonrası kaybetmiş biri olarak bu kitabı okurken zorlandım. Kaç yaşında olursa olsun bir insan ebeveynini kaybettiği gün büyüyor. Önce çocukken dünyanın en güçlü kişisi olarak gördüğünüz babanızın çaresiz halde oluşu sizi sarsıyor, ardından gelen ölümü ise derinlerinizde bir boşluk bırakıyor. Kaç yıl geçerse geçsin hayatın koşuşturmacası içinde siz kaybınızı unutsanız bile o " boşluk " bazen kurduğunuz bir cümlede, bazen düşündüğünüz bir fikirde, bazen bir tebessümde yer ediyor. Bi tarafınız eksik kalıyor. Gospodinov: " Bizi çocuk olarak hatırlayan son kişi de gittiğinde hâlâ var olduğumuz söylenebilir mi? " diyor. Babasının tıp dilinde ( latince ) yazılmış kanser raporunu okuyan yazar şu cümleleri kuruyor: " Şimdiye kadar Latincenin ölü bir dil olduğunu bilirdim. Şimdi onun ölümün dili olduğunu biliyorum. Ölüm Latince konuşur. Bahçıvan ve Ölüm kitabı 3 bölümden oluşuyor. Babasının hastalığı ve ölüme yürüyüşü, ölüm ve yazarın tuttuğu yas. " Ona bakıyorum ve bize nasıl yaşlanılacağını öğreten kimse olmadı diye düşünüyorum. İnsan hayatının sonunda neler yapar? Nasıl yavaşlanılır, artık tek işinin dinlenmek olduğu fikrine nasıl alışırsın? ( Dinlenmek iş midir? ) Bu kitabın dünyada yankı uyandırmasının nedeni herkesin hayatına kaçınılmaz olarak uğrayan bir konuyu yani ölümü ve yası anlatması. " Peki cenazeden gelen çiçekler soldu mu diye soruyorum safça... Kardeşim beklemediğim şekilde canlanıyor. Yoo, hayır, hayır kaç gündür en ufak bir değişiklik yok. Yıldızçicekleri ve kasımpatılar epey dayanıklı çıktı. Nedendir bilmem ama bu beni özellikle sevindiriyor- çiçekler pes etmedikçe, diyorum kendime, babam daha iyi olacak, orada iyi olmanın tüm belirsizliğiyle birlikte " Bulgar yazar Georgi Gospidinov'dan Bahçıvan ve Ölüm. Ebeveynleriniz halen hayattaysa size onların değerini bildirecek ve şükrettirecek bir roman. Eğer bir kaybınız olmuşsa belki kuytularınızda duran kederle sizi yüzleştirecek ve acınızı hafifletecek bir roman.

Hiç yorum yok:

Yorum Gönder